【时讯】香港的夜色那么美：英雄本色往事

本篇文章3860字，读完约10分钟

1986年的一天，40岁的吴宇森在酒吧和35岁的徐克交换了意见。

吴:三年了。 在台湾我太懊悔了。 你知道他们怎么说我吗？

徐:我该怎么说？

吴:是票房毒啊。 回家去看录像吧。 看了流行的东西之后拍什么呢？

徐:有人说我拍完《蝴蝶变》是毒药。

吴:我不想再拍喜剧了。 已经足够了。

徐:那我们回香港吧。 我手里有剧本。 你来带路吧。

吴:什么戏？

徐:“英雄本色”。

徐克说的《英雄本色》是1967年龙刚导演的作品，主演是谢霆锋的父亲、“四叔”谢贤，讲述了出狱的黑道哥被同门迫害的故事。 那天在屋顶酒吧，徐克建议吴宇森把这个故事变成警部补片，“把这几年的心情也写下来”。

吴宇森说很有趣，他模糊地认为这种类型的电影没人拍过。 几瓶啤酒下肚，他在窗外的香港黄昏上豪情洋溢，“我们一起换香港电影吧！ ”。 几年后，徐克想起了这一幕，嘲笑吴宇森说:“你说的就像改变世界电影一样。 ”。

1986年，失意的电影人聚集在一起，拍摄了开启香港英雄电影时代的电影。 那个故事在奇想天外，脱离了现实，但意外地得到了最多的共鸣。 那是因为错误的人们在讲恢复尊严的故事。

 ；

有毒。

说到票房毒，不得不说八十年代初期的周润发。 哥哥出身于痛苦的孩子，小学毕业离家打工缅怀糊口。 我做过酒店服务员，洋行信差，店员。 一不小心就被上司骂卷被子出去，可以说品尝了人类的冷暖。

1973年，18岁的周润发建议朋友报考邵氏兄弟邵氏电影广播电视艺能学校。 面试那天，没有表演经验的哥哥一读台词，就震惊了所有的考官，没想到他是戏剧材料。 只有一个叫表景辉的考官投票了。 因为他从热情的年轻人那里看到了明星的潜力。

意外成为第三期艺妓后，贫穷的少年周润发开始了整天不在龙套寝室跑步的生活。 1976年，他主演无线电台电视剧《狂潮》，搭档女主角是当时香港姐姐大会的《最上镜先生》缪人。

 ；

<； 《狂潮>；

早晚拍了一年的戏，让哥哥发奋，可惜书不怎么看，总是和书香门第的缪先生谈不上，想研究张大千的画，周润发只是看了漫画《老夫子》，当时的风流叔叔谢贤中途“杀了”。

坠入爱河后，哥哥真的很失落，在电视剧《奋斗》中饰演振兴家乡的公司家时，总是对观众感到感伤，失望的样子。 两年后，新上台的六期小师妹陈玉莲又进入了发哥的视线。

 ；

<； 《奋斗》

陈玉莲的出道作饰演了精神疾病患者，给了观众眼前明亮的气质演出《盾天屠龙记》的小昭的机会，当时没有无线电台的当家小生郑少秋、当家花旦赵雅芝、汪明荫一起合作。

人气高涨的陈玉莲更不着急。 他和周润发已经达成了婚论的结婚，那时发了哥哥主演的《上海滩》的热播，许文强火奔走于大江南北，陈玉莲也想安心成为他身后的女性。 但是，据说发哥的母亲对这个未来的媳妇不满，发哥陷入了痛苦的困境，一边告别一边在恋人面前吃了洗涤剂。

后来，被问及这往事，周润发如梦似幻，醒来看见陈玉莲在床前，但一次也说“死了”的他终于决定放手了。 经过这种深厚的感情，无线上层雪藏陈玉莲迎来了爆炸，相继饰演金庸武侠剧的小龙女和王语嫣，金爷爷称赞她是最符合原典的小龙女。

反观润发，他在1983年闪婚后又开始脱离电视剧，开始拍低价电影，有好作品，如许鞍华导演的《胡越的故事》，但票房徘徊在几十万到几百万之间，是《从实到名》的票房毒药，人在外

 ；

<； 《胡越的故事》>

1986年，准备《英雄本色》的吴宇森想出了“毒发”，叫他来看剧本。 周润发说“我等了三年这个机会，不是为了说明我比别人更有威望，只是为了说明我失去的东西，我一定会挽回的”时，“衰了三年。 这是我的台词”，我很兴奋。

 ；

过气龙

周润发说自己衰了三年，期间好歹拿过金马奖的影帝。 在《英雄本色》中扮演哥哥的狄龙才是真正的“人衰之年”。

狄龙的原名是谭富荣，广东新会人，他父亲娶了两个妻子，他母亲生了两个女人，小时候住在木屋区，经常吃饭。 穿的鞋都是最便宜的白色运动鞋，鞋面和鞋底需要分开，用鱼丝缝着穿，妈妈对他说“东西不旧不紧，最重要的是漂亮”，狄龙每天洗那双鞋。

有一天，大太阳在学校的操场上排列着，狄龙被晒晕了，差点倒在地上时，想起头突然通电一样鞋底上有个大洞，恍然大悟又站了起来。 面子在他心里有多重要。

十几岁的时候，狄龙又高又瘦，像竹竿。 当时他在尖沙咀的服装店当学徒，每天的工作是捡起掉在地上的别针。 捡了三天，狄龙回去向母亲投诉，说“闷死了，我不做”，然后姐夫给他换了服装店。

其他人出了三年，狄龙仅一年半就晋升为设计师。 他故意煮太多饭不好吃，所以大师必须教他技术。 设计师的工作做了一年半，狄龙很无聊，正好有一天看报纸，邵先生招了武术学校的学生，他合格了，艺名谭荣荣。

 ；

<； 狄龙>；

狄龙意外的是，邵先生的学生每月工资是400，每年加100。 业余时间，他去服装店打工，有一天邵成了红女演员丁红去买衣服。 店员对她说:“看，它的身体也考上邵先生了。” 丁红叫狄龙说:“后生仔，别进这份工作。”

当时狄龙正在考虑从一千多名学生中脱颖而出，把戏剧作为终身职业。 长期以来，他理解演艺企业比老人更追求新人，做西装比这份工作更容易成为终身职业。

1969年，23岁的狄龙遇到了自己的贵人，武侠电影大导演张彻。 张彻从十个新人试镜中选出狄龙，在他的第一部现代电影《死角》中扮演主人公。 根据为邵先生写了很长时间剧本的倪匡的回忆，当时张彻拿着新人的照片专辑和他一起看蔡澜，大家都认为谭荣这个年轻人会变红。 张彻给他换了艺名，说:“像法国艾伦德龙一样红可以吗？ 请叫我狄龙”。

 ；

<； 狄龙与张彻>

《死角》后，狄龙成为张彻的御用男主，主演《新片臂刀》、《复仇》、《十三太保》，1973年在张彻的《刺马》中饰演反派角色马新李，获得金马奖的《优秀表演特别奖》，在这部电影中与男主、姜大卫产生了反感，

受电影《暴君》张彻的影响，狄龙在邵氏红了几年也很豪爽，同门兄弟午马时运不好，演配角只有两万张报酬，整天喝酒担心，狄龙找到了午马导演的鲍学礼，直接从自己的60万张报酬到午马10

拍《海盗》时，剧组乘船出海，有晕船的武代，但不敢告诉导演，所以悄悄地对狄龙说。 狄龙叫船上岸。 这个武代是19岁的成龙。 当时成龙找到了古龙，跑到后门求角，却因古龙的一句话而落泪。 “我的小说是为狄龙、姜大卫拍的，不是为你拍的”。

那时成龙每次上演武打片，对狄龙的武侠片《暴锤》，成龙每次看到狄龙都弯腰“豆先生，别整天打“我”！ ”。 回到成龙需要拉“老豆”喝酒。 说自己不红就哭黑，狄龙一开始默默地劝他“安静，慢慢”，最后对着泪眼朦胧的成龙说“打开麦子，收下声音！ ”。 成龙吓了一跳，还是不再哭了。

 ；

<； 狄龙与成龙>；

1985年，狄龙和邵先生的合同到期，以前合同每到期一年多，方先生(邵逸夫先生)就跟他谈合同更新。 十几年前就这样了。 每次拍摄达到高峰，张彻、李翰祥、楚原的大导演都帮助了他，这次狄龙收到了邵先生的来信。 里面只有一行。

离开邵先生，狄龙连bp机都不能用。 几个月没听戏的他给方先生打电话，秘书总是说她不在，以后给你打电话。 懊悔的狄龙又给想挖他的嘉禾企业创始人何冠昌打电话，以前他在邵先生的时候，何冠昌整天打电话预约吃饭，现在代替他的秘书说他整天不在香港，一直叫他“老豆”的成龙也是“龙哥”

 ；

<； 狄龙>；

接二连三地被拒绝，没有狄龙兄弟般的自信，甚至想退出电影圈。 最焦虑的时候，狄龙也收到了无线邀请，但请他扮演主角大师、爸爸或师伯。 关键时刻，午睡的一句话唤醒了他。 “狄龙，你帮助别人不同于你求人，什么也别受，毁了自己的名声。 ”。

那时，同门师兄吴宇森打来了电话。 "龙仔，我听说你不会成为大哥. "

 ；

 ；

森林坍塌

1980年，香港电影人黄百鸣、石天、麦嘉创立了新艺城电影业。 开山的作品纪念喜剧大师卓别林的“滑稽时代”，导演叫吴尚飞，其实是吴宇森。 因为他当时在嘉禾，本名不能出去私事。

《滑稽时代》投资100万，票房赚500万，几个上司劝吴宇森转会，但当时他在嘉禾刮风，推荐香港新浪电影旗手徐克。 经过多年，徐克在《鬼马智多星》中取得了金马的最高导演和700万人的票房成绩。

 ；

<；  ； 吴宇森>

几年后，在嘉禾厌倦了喜剧电影吴宇森转投新艺城。 当时，高层有约，你来让我拍你想拍的东西。 当时吴宇森最想拍的只是一个杀手的故事。 但是到了新东家后，作为张艾嘉的继承人被要求在台湾开拓市场，拍了喜剧电影。

张艾嘉说，那时吴宇森每天晚上都喝醉了，在电话里叹气。 “我很悲惨”。

一些票房袭击街道的喜剧说吴宇森被认为是一位老导演，已经不能吸引流行了。 吴宇森问什么是流行，那个人指的是电影院门口的海报，都是可笑的闹剧。

1985年，吴宇森拍了最后一部喜剧电影《两只老虎》。 这是一部贺岁片。 企业找红星面包迎紫，给了她一百万张报酬。 合同还表明她最近不能出演电视剧，必须把关注度都留在电影里。

为了帮助吴宇森翻身，黄百鸣亲自写了剧本的第一稿，邀请泰迪·罗宾友情演出，徐克也来客串，但上天如愿以偿，票房也震撼了街道，吴宇森也来到了崩溃的边缘，张彻副导演的他自己可以拍不同的电影

 ；

<； 吴宇森与泰迪罗宾>

心中最痛苦的时候，吴宇森想起了和恩师张彻一起演戏的日子，张彻发脾气，这时有人给他打电话，吴宇森一到电影院就称赞昨天的样子，模仿演员的动作，他一学张彻就笑，发脾气。

吴宇森当时也想当演员，张彻还是建议集中精力在幕后，男主让龙仔们演。 在现场和剪辑室，张彻听取他的意见，传授自己的经验。 张彻重视吴宇森的意见，经常让其他导演改变他的意见，让别人抱怨，在吴宇森单飞之前，特意给张彻写了笔记说明和道歉，“我从你那里学到了很多，现在外面有人给我做电影”。

 ；

<； 吴宇森和张彻>

吴宇森26岁成为导演。 有一天，他在电视上看到了场景。 “男主的剑在雪中挥之不去，血就洒在地上”的新方法使他吃惊。 因为问了导演徐克，所以他推荐了没有见过新艺城老板的徐克。

往事如烟，后面有这篇文章开头的场景。 为了报答知遇之恩，徐克拿出自己想引导的“英雄本色”，给了在困境中挣扎的吴宇森。

回到香港后，吴宇森注意到当时的年轻人并不在乎以前传来的东西和信念这种东西。 日本歌手留下一半的头发，他们也留下一半的头发，坐电梯时在他面前吐口水，所以希望《英雄本色》能唤起人们遗忘的信用、负担和义气，在电影的名字上加上“a better tomorrow”

 ；

英雄

假钞集团大哥宋子豪的人选最先明确，吴宇森和徐克都认为过去很风光，后来没落了，但依然保护着大体上的人，最适合的是找个吹气的明星表演，所以在狄龙莫属

 ；

弟弟宋子杰的人选揭示了人气歌手张国荣。 当时把投资者放在第一位，如果从导演到演员都生气的话，可能没有人想投资。

反派阿成寻找与周星驰、梁朝伟、吴镇宇同步的李子雄，艺人培训班毕业后，觉得艺人竞争激烈的李子雄考了公务员，只在业余时间敲广告，觉得和这些明天的超级明星一起上课压力太大了 有一次拍广告时，徐克问他。 有新戏吗？ 有意思吗？ 两周后试映。 李子雄没想到自己能通过，就这么无知地拍了《英雄本色》。

原剧本中戏作部很少的马克哥哥(小马哥)反而最后明确了，本来决定了企业老板喜欢的林子祥，但林跳槽了，所以只能换人了。 黄百鸣决定新人郑浩南，郑的英文名为mark，干脆地为这个角色取名为mark哥哥。

 ；

意外的是郑浩南段期没有排队，徐克她的施南生提议票房不好的周润发。 反正是配角，连报酬都拿不到全部的钱。

周润发有四部电影，开机时，他看剧本欣然接受，使张国荣大为紧张。 “豪哥威风很好。 mark哥哥也这么帅。 想要抓住他们，子杰会被观众骂的”。 然后果然，只要小马哥哥出现，就在电影院里喊叫，如果子杰出现，就是嘘声。

 ；

周润发在现场表面玩不谨慎，迟到被狄龙训练，说“发仔，这样的戏不行”，拿出哥哥说“龙哥，我们可以打捞哦”。 事实上，他是入伍的。 否则，你不能那么即兴。

周润发越来越开心，自己叼火柴，设计吃便当的场景，吴宇森也给他添戏，哥哥安慰他，“你不介意和我拍照的天数，也没关系。 我的钱这么多，不和你算，你跟我没几天关系。”

跛哥哥吃便当看那出戏哭了很多人。 当时，现场有带便当吃一两个人的员工，周润发捡起来吃完了。 告诉大家不要浪费粮食。 后来剧组没有人丢了便当。

 ；

 ；

结果小马哥哥的戏越多，张国荣的戏部分越改，戏里哥哥狄龙就来问他有事没有。 张国荣理解地摇摇头，说你教我演戏，我教你唱歌。 后来徐克也觉得对不起张国荣，答应以后给他做角色。 这就是“倪女幽魂”的宁采臣。

黄百鸣日后经常跟后辈演员说周润发拍英雄本色的例子，他不要太在意新人在报酬、戏的部分。 如果你的戏够了，角色很有魅力，配角也很出色。

没有退路的吴宇森拿出所有的胳膊，他第一次用张彻武侠电影中的飞身、弹跳、1比100的把戏用于现代枪战，侠客挥舞的双刀变成了小马哥手中的双枪，观众和子弹都不用担心，愉快地将小马哥的生命“结束”

 ；

众志成城的主创们在拍最后一发时意见分歧，根据剧本是子豪开枪死的阿成，但真人版时吴宇森让张国荣打开了最后一发，狄龙坚决反对吴宇森说:“这一发是子豪为当警察弟弟而开的，欠弟弟的。

吴宇森听了狄龙的话，让他思考了15分钟后，承认了他的意见，但还是子豪开了最后一枪。 后来迪伦被问到导演临时换戏的理由，国荣认为他可能应该开那支枪。 狄龙不能自嘲，不能灵活地向别人咨询“换戏”。

 ；

离杀青还有10天，新艺城老板麦嘉听说吴宇森在电影院喝酒，对施南生说:“不管怎么拍，给我烧底片！ ”。 听新闻的徐克气不行，员工问怎么样了，“从上面烧这部电影。 别管他，我们拍个电影就行了。 ”。

1986年8月2日，《英雄本色》在香港上映。 第二天中午，在新艺城员工室旁边的电影院门口挂着旗帜，写着“全员满座”。 三天后的票都卖完了，还是有买票的人排队。 影迷看到楼下吃饭的徐克、吴宇森挥手叫他们的名字，员工年轻人兴奋地说:“这就拍电影吗？”

《英雄本色》以400万票房创下香港电影记录，顾嘉辉作曲、黄染作词、张国荣演唱的主题曲《当年情》也成为了永恒的经典。

吴宇森和黄是在1974年的电影《鬼马双星》中认识的。 那时不知道的两个人见到了旧知，12年后，纪念友情的黄免费为“当年情”作词。

今天我是 ； 你再肩并肩看看

当时的情况 ； 再次增加新鲜度

 ；

底色

1986年11月，第23届金马奖在台北发表，当最高导演奖的颁奖嘉宾刚读完《英雄本色》四字时，舞台上的吴宇森已经掩面而泣。 老朋友徐克自己把奖杯授予了他。 吴宇森兴奋地说:“几年前徐克得了金马奖，我自己获奖的时候，获奖者是他。 我们很可惜，有英雄的本色。 ”。

狄龙和周润发都进了金马最好的男主，最终演了哥哥狄龙，吸气的他举起左拳，“离影子二十年，演了八十出戏，只有一个金马，这次终于成了一对。 我最喜欢这部电影。 戏豪哥做错了事，他承认改了。 ”。

那天晚上，担任主持人的是姜大卫，他在后台得知狄龙得到了影帝时，主动对狄龙说“恭喜你”。 狄龙吓了一会儿后，已经兴奋起来，和姜大卫拥抱，多年疏远的武侠金童也流泪，旁边的尔冬升也流泪。

 ；

<； 姜大卫和狄龙>；

几个月后，连续跑了三次的周润发终于获得了奥斯卡影帝。 颁奖典礼那天，他正在拍摄《江湖龙虎斗》。 穿着衣服，赶到会场的他吓了一跳。  ； “这个奖，我等了三年，穿着礼服出席了颁奖仪式，但失败了三年。 为什么我没有做好心理准备的时候，就获得了这个奖？ ”。

于是，发哥从衣服里拿出两个人的结婚邀请函发给司仪郑裕玲和钟景辉。 在全场的欢呼声中宣布了自己未婚妻陈旭莲。 收到邀请函的郑裕玲有意识地说“我会再来的”。 殊不知发哥的出嫁一直牵着手走到今天。

喧嚣过后，各兼容并蓄。 为了帮助朋友石天度过难关，徐克说服了不打算拍英雄本色续集的吴宇森导演筒，在孪生兄弟桥段上“复活”了小马哥，但没有志气的吴宇森拍完这部“自认最差的电影”后独自飞走了。

涅槃重生的狄龙不再犹豫自己是否是“哥哥”。 在8年后的“醉拳2”中，我听说哥哥成龙称自己为“老豆”。 因为在电影中，他扮演黄麒英，成龙扮演儿子黄飞鸿。

两年前，《英雄本色》再次上映，狄龙问我想不想再演豪哥了，狄龙问:“你能再帮我找张国荣吗？ ”。

 ；

《香港之子》周润发独霸80年代的香江影坛后，穿越好莱坞，高而多年步行回到家乡后，还是喜欢走在那个饭馆里的孩子，许文强、小马哥、船首尺是他最喜欢的三个角色，小马哥让他走上了顶峰。

年，多年不见的吴宇森和徐克在北京聚会，两人谈论了当时英雄的本色，谈论了在天台喝酒纵贯世界的日子，虽然无处不在，但只是为了实现自己想要的东西而战。

 ；

34年来，我再也没在电影中见过“英雄本色”这样的兄弟之情。 小马哥哥的台词至今还留在我耳边。

“我没想到香港的夜景这么美！ 这么美丽的东西一瞬间就消失了，真不甘心……”

-end-

作者|叉少